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C’est ainsi. La première fois que j’ai vu une carte de la Gaule romaine, 
j’ai éprouvé un étonnement. L’instituteur, comme l’on disait, expliquait que 
la Gaule était la France originelle. J’ai immédiatement superposé les deux 
cartes. Elles ne coïncidaient en rien. Il a fallu du temps pour que je 
comprenne. La Gaule, la France, l’Allemagne, l’Espagne, la Belgique 
constituaient des noms accolés à des réalités plus ou moins éphémères et 
changeantes. Elles auraient pu ne pas exister. 
Les objets historiques n’ont aucune vérité autre. L’Empire romain est 
une invention de l’histoire, une construction continue dès ses origines et ses 
habillages successifs n’obéissent à aucune nécessité logique ni existentielle. 
Il est, sous cet angle, toujours vivant et à réinventer. Il est compréhensible 
ainsi que l’historiographie des époques romaines ait fait en partie le choix du 
« modernisme ». Le terme rattache par définition et sans le dire le passé 
romain au présent pour mieux en justifier l’intérêt. Il change ses contenus 
avec le temps. Il n’y a pas si longtemps, l’histoire romaine apportait à 
chacun des modèles de vertu, de courage, d’abnégation, d’héroïsme au 
service d’une communauté. Le XIXe siècle a, dans cet esprit, intégré 
l’histoire romaine à l’entreprise de construction de la nation, durablement. 
Il y a quelques décennies que les excès de l’esprit national et l’usure 
partielle des structures qui avaient fait sa force ont contribué à une remise en 
 
*
 Le texte est celui, peu modifié, de l’intervention prononcée à Turin en italien le 29 
avril 2012, dans le cadre du séminaire de l’école doctorale ‘Studi Storici’ de l’Université 
(« Le Province romane tra storia e storiografia »), à l’invitation du Professeur Silvia 
Giorcelli que je remercie chaleureusement. Pour conserver le style de la contribution 
originelle, les références et notes infrapaginales sont absentes. La bibliographie finale 
traduit les orientations et l’esprit de la recherche à caractère historiographique. 
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cause de la Nation et de l’État-nation. Il y a eu et il y a encore, au sein de 
l’Europe, des résistances y compris à l’échelle de nos historiographies, 
volontiers passives. La voie à suivre est pourtant féconde et ne signifie pas 
que l’on choisisse l’alternative « primitiviste ». De nouvelles explorations 
s’ouvrent à nous, à condition d’admettre l’exotisme de l’Antiquité – ici 
romaine – et de l’assumer tel qu’il est. Nous parlons à la place des Romains 
mais notre langage doit leur être compréhensible. 
Les provinces romaines ne sont donc pas des nations et désignent des 
créations inachevées. Un premier bilan est indispensable qui dévoile ce que 
nos conceptions des constructions provinciales romaines doivent aux 
modèles nationaux récents. Il nous conduit inévitablement à récuser la 
sacralisation des sources auxquelles les traductions font dire ce qu’elles 
veulent imaginer plus que ce qu’elles expriment effectivement. Il faudra bien 
alors aborder, au moins partiellement, les nouvelles procédures qu’implique 




1. Provinces et constructions nationales 
 
Les unités nationales n’ont été forgées qu’assez récemment sous le 
signe de la nouveauté et du progrès, aussitôt combattues au nom d’autres 
formes de rassemblement et de communautés supranationales. La nation a 
cependant triomphé de l’internationalisme – je ne dis pas de la 
mondialisation – en contribuant à mettre en échec les révolutions socialistes 
inaptes à s’exporter hors de cadres nationaux. Il a bien fallu la définir 
idéalement et non sans retouches continuelles. Langue, territoire, traits 
culturels, histoire commune en constituaient le socle. Fille de la liberté et de 
la diversité rassemblée, la nation a engendré en grande partie le refus de la 
monarchie absolue et l’avènement de formes républicaines et parlementaires 
de gouvernement au nom du peuple souverain. Celui-ci est, avec l’idée de 
communauté, la véritable justification de la nation qu’elle ancre dans des 
limites territoriales jugées intangibles car héritées d’un lointain passé. La 
nation moderne regroupe tous ceux qui sont nés – c’est le sens étymologique 
– sur son sol auquel ils sont indissolublement liés. C’est à l’État qu’il revient 
alors d’assurer la cohésion, l’unité et la pérennité de l’ensemble. La nation 
est devenue la source unique et décisive de l’identité des individus 
inséparables de la collectivité. Ce cadre large mais figé peut servir de 
matrice à la réflexion sur les applications à l’Antiquité. Il est évident 
toutefois que les nations ne sont pas toutes absolument semblables et qu’il y 
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a différentes caractéristiques nationales qui rendent compte d’une 
incongruité historiographique : l’existence d’autant d’Empires romains ou 
presque que d’états nationaux, Italie incluse. Nous y reviendrons. 
 
 
a. Les romans nationaux et l’Antiquité    
 
Au fur et à mesure que s’affirmait la nation, l’histoire ancienne a été 
appelée en renfort. S’il est naturel, dans cette perspective, que l’Italie ait 
tourné ses regards vers l’unité italienne antique sous l’égide de Rome et vers 
la grandeur inégalée d’une antiquité porteuse de nouveaux espoirs, les 
idéaux nationaux du XIXe siècle ont, partout ailleurs en Europe, mis l’accent 
sur le « génie » et l’âme des peuples incarnés dans l’héroïsme des guerriers 
qui surent mourir pour leur patrie, au besoin en s’opposant à Rome. Les 
Italiens – non les Italiques – avaient eu leurs Péligniens, Picentins et autres 
Samnites. Les Espagnols pouvaient montrer en exemple Sagonte, Numance 
et Sertorius sans oublier les Astures et les Cantabres. Les Portugais ont placé 
haut sur le pavois national le Lusitanien Viriathe mort victime d’une traîtrise 
annonçant la tragédie de Sertorius, l’ami des Lusitaniens. Il va sans dire que 
la France d’Ernest Lavisse et de G. Bruno – pseudonyme d’Augustine 
Fouillée – n’a pas hésité à faire de Vercingétorix « un grand Français », 
vainqueur habile et valeureux à Gergovie avant de succomber à Alésia et, 
après s’être sacrifié pour sauver ses frères, d’orner le triomphe de César, 
Romain cruel (G. Bruno, p. 132-134). Arminius, devenu Hermann, soit le 
chef par excellence source de prénoms germaniques masculins, est le 
champion de Teutobourg indépendamment des conditions de la victoire et de 
l’issue finale de son combat personnel. Que dire enfin de la reine des 
Icéniens, Boudicca aux longs cheveux, et de Calgacus présentés comme des 
défis permanents à la puissance romaine du fond de leur île inquiétante au 
milieu de l’Océan ? Tous ces héros ont en commun de témoigner du refus de 
la domination étrangère, de la passion de la liberté et de faire vivre une 
humanité originelle différente, rebelle et indépendante, vouée à résister. 
Ils ne sont pas identiques et les différences sont même évidentes. Les 
qualités dont ils ont fait preuve s’enracinent dans un passé lointain qui a fait 
naître des « races » exceptionnelles, façonnées par un environnement, des 
luttes, une histoire qui annonce pour ainsi dire dès le départ l’avènement des 
« nations ». La notion de « race » est à rapprocher de l’ethnie, du peuple qui 
tire ses qualités à la fois de sa force physique et de ses aptitudes naturelles, 
non sans mettre l’accent parfois sur la supériorité et l’infériorité biologique 
de telle ou telle communauté. La coloration ethnique permet de classer les 
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populations et les nations. Puisque les nations étaient en germe dès le passé 
le plus reculé et en tout cas à l’époque  qui a précédé la domination romaine, 
les Gaulois, les Germains, les Bretons, les Ibères ou les Illyriens en étaient 
les meilleures expressions. Sans doute, tout n’était-il pas aussi clair et les 
Gaulois étaient des Celtes, comme les Bretons. Les Ibères ne composaient 
qu’une part également des populations de la péninsule Ibérique. 
Qu’importe : l’avènement des nations modernes a fini par imposer l’identité 
entre Espagnols et péninsule Ibérique, entre Gaulois et Français, entre 
Germains et Allemands, entre Italiens et Italie retrouvée, entre Bretons et 
Angleterre, la Grande-Bretagne. Les luttes anciennes n’étaient que des luttes 
pour l’indépendance – la liberté – qui finit par triompher. La France devait 
beaucoup à la Gaule, l’Hispania qui avait imposé le nom d’Espagne 
rappelait l’unité ancienne de la péninsule Ibérique perdue et toujours 
présente. Sans doute s’agit-il de Barbares. Ne valaient-ils pas mieux que les 
prétendus civilisés corrompus et amollis : les peuples primitifs invitaient à 
retrouver leur force d’âme et leur fraîcheur innocente. Pourtant, tous les 
peuples n’avaient pas vocation à forger des nations et certains n’hésitaient 
pas à manifester leur incompréhension devant les aspirations nationales des 
Belges et des Portugais. 
La diversité des peuples aux sources de la nation avait constitué un 
handicap à l’expression précoce d’une union nécessaire et salutaire. Les 
envahisseurs et les conquérants avaient profité des divisions pour assujettir 
les valeureux ancêtres. Qu’importe ! Les Gaulois, les Espagnols, les Bretons 
n’avaient jamais mêlé leur sang aux conquérants jusqu’à l’altérer. Ils avaient 
su saisir le meilleur de l’esprit romain, celui de l’art du gouvernement qui 
atténue les divisions et privilégie l’unité du peuple. Poussant plus avant, 
s’inspirant d’Horace, il est arrivé que l’on ait considéré que les Gaulois ou 
d’autres avaient apporté à Rome plus qu’il n’était admis ou dit. Dans le cas 
particulier de la France, la question des Germains pesait de façon 
contradictoire. Le nom même de la nation venait des Francs. La Gaule avait 
été gommée en grande partie à la suite des invasions germaniques qui 
avaient mis fin à l’Empire romain. Quant à rattacher d’une manière ou d’une 
autre les Germains, à l’image des Gaulois, aux Méditerranéens, il y avait 
longtemps que la cause était entendue. Jamais les Francs ne pouvaient 
descendre des Troyens. Malgré tout, des tentatives existèrent pour identifier 
les Francs à des Gaulois colonisateurs revenus en conquérants dans ce qui 
fut finalement la France. L’idée ne peut plus tenir sérieusement. Cependant, 
par le biais du christianisme et du rôle qu’ils jouèrent dans un premier temps 
au service de l’empereur de Rome puis de Constantinople, les Francs ont été 
absorbés dans la « romanité », voire la « Romanité ». Une divergence sur ce 
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point avait pour porte-parole Fustel de Coulanges : celui-ci préférait récuser 
qu’il y ait eu effectivement conquête. Trop peu nombreux, incapables de 
rivaliser avec les méthodes de gouvernement et le droit romain, les barbares 
francs (ou germains) avaient dû s’adapter et se couler dans le moule romain 
jusqu’à s’y fondre. 
Il faut s’en souvenir. L’esprit national émergent et en plein essor a 
intégré l’Antiquité à sa glorification nationale et patriotique. Les états-
nations patiemment délimités et construits ont pris appui sur les provinces 
romaines avec lesquelles ils s’identifiaient, non sans simplifications ni 
contradictions criantes. Moderne et du côté du progrès, la nation reflétait 
aussi l’héritage de régimes inspirés de la République plutôt que de la 
monarchie. La nation parlait en faveur du peuple, de la souveraineté et de la 
liberté. Le passé assurait un nouvel avenir à la « patrie » conçue comme la 
terre des pères, des ancêtres et creuset de la nation. 
 
 
b. Provinces romaines et modèle républicain 
 
Qu’il s’agisse de la Prusse de Mommsen, de la France républicaine, de 
l’Angleterre victorienne ou des régimes libéraux de la péninsule Ibérique, 
sans oublier l’Italie du Risorgimento, les états ont associé « nation » et 
référence au pouvoir populaire par le biais des régimes représentatifs. En 
France, le système communal appelé aussi municipal, a vu en outre le jour 
sous sa forme actuelle pendant la Troisième République. La commune y est 
la plus petite subdivision administrative depuis la Révolution, laquelle a 
succédé aux villes et paroisses datant du Moyen Âge. Ce n’est toutefois que 
depuis 1884 que la loi du 5 avril a institué un début d’autonomie communale 
généralisée. Ces mutations ont rapidement fait l’objet d’inclusions 
historiographiques qui continuent à façonner la vulgate qui est celle de notre 
époque. Le domaine provincial romain, dernier rempart des originalités 
régionales de l’Empire en a constitué un champ privilégié. 
Le mot « res publica », romain, avait les faveurs des historiens du XIXe 
siècle opposés au « césarisme ». Cicéron était préféré à Jules César, ne 
serait-ce qu’en raison du rôle nouveau des intellectuels dont il constituait un 
modèle d’engagement. L’Empire rappelait Napoléon et le bonapartisme ou 
les autres monarques absolus qui s’opposaient aux aspirations des peuples 
d’Europe depuis les premières décennies du XIXe siècle. L’idée de 
souveraineté populaire, promue par la Révolution Française, était essentielle. 
Les cheminements intellectuels ne sont jamais clairement décrits. Peu 
importe. Il est certain que la conception qu’avaient les juristes de la 
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République romaine a inspiré l’idée même de République que les nations 
voulaient instituer chacune suivant son génie propre. En retour, les modèles 
contemporains ont rejailli sur la manière de comprendre la République 
romaine et l’esprit de ses institutions et de son fonctionnement. Le présent et 
le passé se trouvaient si étroitement imbriqués qu’ils en étaient devenus 
inséparables. L’Histoire romaine de Mommsen actualisait d’autant plus 
volontairement le récit qu’elle allégeait le poids de l’érudition. La 
« constitution romaine », décrite par Polybe et commentée par Cicéron, 
offrait idéalement un équilibre enviable entre liberté et équilibre des forces, 
entre sagesse de l’expérience et expression populaire, entre tradition et 
innovation mesurée. Naturellement, les nations à la recherche d’un régime 
conciliant toutes leurs aspirations n’ignoraient pas l’issue de la « crise » de la 
République ni l’impuissance de Cicéron à la « sauver ». La dictature ou la 
monarchie avaient construit leur succès sur les faiblesses républicaines en 
dévoyant la démocratie : la popularité, le populisme, le soldat déployaient 
l’éventail principal des maux qui guettaient les régimes de liberté. Avec une 
nuance de taille. La monarchie romaine instituée par Auguste devait à César 
et à la tradition de n’avoir pas succombé à l’absolutisme, conservant un 
caractère tribunicien et populaire. Mieux. Le « césarisme » avait ouvert 
l’accès de Rome aux provinciaux et à ses institutions civiques. 
La municipalisation des provinces intéressait moins le XIXe siècle 
érudit que l’État, les cités locales moins que la cité de Rome. Sans doute, 
sous l’influence de Mommsen qui avait privilégié les deux derniers siècles 
de la République, l’empire apparaissait-il comme un prolongement décadent 
de la Rome conquérante et républicaine. C’est au XXe siècle que les cités et 
les institutions provinciales ont acquis un statut historiographique nouveau, 
au diapason de l’intérêt croissant pour les mondes provinciaux. Pour les 
terres occidentales, le lien avec le modèle grec n’a été effectué que 
tardivement : la ville y était plus étudiée que la cité. Plus généralement, le 
nationalisme et ses avatars patriotiques, chauvins ou régionalistes ont investi 
le domaine municipal associé aussi à l’esprit de clocher. La fierté ou 
l’orgueil local ont nourri une historiographie mettant en exergue la tradition 
ancestrale sans laquelle n’existait pas de réelle communauté. L’enracinement 
territorial a précédé l’attention portée à l’autonomie. Les lois municipales 
n’ont souvent été perçues au départ que comme l’expression du bon 
gouvernement romain fondé sur une science incomparable du droit. Ce n’est 
que depuis une cinquantaine d’années que la vie municipale est décrite 
comme une facette positive du système des cités. L’aptitude à s’administrer 
et à prendre en charge les affaires locales préfigurait le rôle des notables que 
les régimes modernes avaient promus au rang d’acteurs décisifs. J’ai moi-
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même été conduit à parler d’« apprentissage politique » à ce propos dans une 
présentation sans doute trop « romanocentrée ». Ce n’est pas surprenant. Le 
modèle des cités provinciales en Occident en particulier est défini comme 
calqué sur la res publica romaine, mais de manière globale et très générale. 
Le modèle « républicain » de Rome, institué comme tel il y a plus d’un 
siècle, inspire toujours les synthèses d’aujourd’hui. Le système 
parlementaire en est le fondement. Il s’enracine dans une histoire à 
dominante politique, jugée seule noble et compréhensible. La fascination 
pour l’histoire romaine reposait sur des expériences de gouvernement et de 
pouvoir qui avaient éprouvé tragiquement les forces et les faiblesses de 
chaque formule. La grandeur de Cicéron, vaincu par un « césarisme » admiré 
par d’autres, avait été d’illustrer la défense des institutions et de la liberté 
qu’elles octroyaient contre toutes les tyrannies. Il avait incarné l’action 
courageuse et l’inaliénabilité de l’esprit en dépit de toutes les contraintes et 
pressions exercées par les ambitieux, candidats de tous bords à la tyrannie et 
à la dictature. Le sénat des époques de crise reflétait avant la lettre le régime 
des partis ou, à l’inverse, la richesse d’une représentation nationale aux 
convictions multiples. Les faiblesses en étaient diagnostiquées : les 
égoïsmes, les privilèges, la peur du déclassement sources de toutes les 
compromissions et les corruptions. L’incapacité des élites à entraîner les 
foules, à faire appel à la responsabilité des citoyens tenait aux hommes et à 
la morale plus qu’aux insuffisances des institutions. Leur transfert dans les 
provinces, sous l’égide de la monarchie impériale, rappelait que le système 
était parfaitement adapté aux communautés locales à taille humaine. 
L’expansion romaine, la croissance jamais atteinte auparavant de la Ville, la 
compétition acharnée au service d’intérêts personnels ne menaçaient guère 
l’équilibre des communautés municipales désormais assurées de la paix. Les 
élections périodiques des magistrats, le poids des décurions garants de 
l’intérêt commun, le rôle mesuré des citoyens soucieux de trouver des 
protections et des avantages pour faire face aux difficultés quotidiennes 
illustraient l’efficacité et la validité des démocraties représentatives et 
parlementaires. 
Les nations étaient elles-mêmes diverses. Le trait d’union résidait dans 
la construction d’États et de collectivités indépendants, dotés idéalement par 
l’histoire et la géographie de territoires intangibles, bases de leur puissance 
souveraine et de leur vocation civilisatrice au nom de la liberté. Ainsi 
rassemblés, les peuples pouvaient exprimer leurs aptitudes et leur génie, 
voire leur âme. L’histoire légitimait généalogie et téléologie comme base 
d’une lecture globale des temps.   
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c. Provinces romaines et modèle colonial 
 
Les états-nations européens étaient aussi, enfin, pour la plupart des états 
coloniaux à la tête d’empires étendus au quatre coins du globe sans oublier 
l’Empire russe, l’Empire austro-hongrois ou l’Empire ottoman dont les 
rivalités reposaient sur le nationalisme et la crainte des éveils nationaux des 
populations dominées. L’impérialisme apparaissait comme un avatar du 
nationalisme et en soulignait les contradictions. Sans y prendre garde, ici 
aussi, l’histoire romaine emboîtait le pas au présent national et impérial. La 
situation était loin d’être exempte de confusions. Le passé originel 
revendiqué comme la marque d’une grandeur annoncée et retrouvée secrétait 
la nostalgie d’un temps romain dont chacun se pensait le vrai successeur. 
L’unité rêvée de l’Empire romain débouchait sur une multiplicité de 
conceptions de cet Empire inégalé qui reproduisait en les inaugurant les 
divisions des nations et était censé apporter la preuve de la grandeur de tel 
ou tel peuple et de la légitimité d’une domination.  
La « romanisation » n’a pas été inventée par hasard. Mommsen l’avait 
subodorée, l’archéologue anglais F. J. Harverfield l’a imposée, annoncée 
qu’elle était par les politiques coloniales européennes dont celle de Jules 
Ferry qui avait dessiné et hiérarchisé les attitudes souhaitables envers chaque 
territoire colonial en fonction de paramètres éducatifs, culturels et politiques. 
L’exemple de Rome servait à nouveau le présent et les explications de 
l’histoire romaine impériale montraient à tous que la « réussite » avait été 
indéniable. Les esprits éclairés pensaient que Rome avait su sortir les 
peuples de la barbarie, notamment ceux qui incarnaient déjà une nation et 
qui  avaient pu donner libre cours à leurs qualités d’adaptation et à leur 
intelligence tournée vers le progrès. Conciliant vues romaines et intérêts 
nationaux, les plus habiles indiquaient que la politique militaire romaine 
avait protégé des provinces telles que la Gaule ou les Espagnes de menaces 
extérieures désastreuses et constantes jusqu’aux époques présentes. Sous 
cette égide, les arts de la paix avaient été substitués à ceux de la guerre, les 
braies avaient été remplacées par la tunique et la toge, les huttes avaient cédé 
la place aux habitations durables et les villes avaient vu fleurir les beaux 
monuments. Un monde nouveau avait peu à peu effacé l’ancien pour le plus 
grand profit de tous, gagnés très largement et sans trop de dommages aux 
bienfaits de la vie policée et civilisée. Le latin, partout répandu, avait laissé 
partout une empreinte plus ou moins profonde. Il n’avait sans doute manqué 
que l’unité politique mais la « romanisation » en constituait les prémices par 
sa puissance unificatrice. Ce n’était pas un hasard si les territoires contrôlés 
en Afrique, en Amérique ou en Asie portaient le nom de « colonies », 
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contraignant les enseignants d’aujourd’hui à des mises en garde sur la 
confusion entre une « colonie » dans le monde grec ou romain et l’usage 
contemporain. 
Les colonies des Empires européens n’avaient pas été instituées pour le 
plaisir de conquérir. La dimension économique et commerciale l’emportait. 
La mise en valeur, comme on disait, des territoires pourvus de richesses 
inexploitées aux yeux des États-nations répondait au souhait de ne manquer 
de rien comme à celui de s’enrichir et de diversifier l’alimentation, 
bénéfique à la santé et au développement démographique. Les nations 
modernes étaient filles de la liberté et de ses progrès. Dans l’ordre 
économique, le libéralisme est le fondement de l’essor et de l’expansion qui 
profite à tous. L’exploitation coloniale participe des idées d’entreprise et de 
liberté de produire et d’échanger. La « richesse des nations » est le gage du 
bonheur des peuples. C’est un devoir de la favoriser et de l’accroître pour 
asseoir le progrès humain. Cette présentation schématique imprègne la 
société et les esprits modernes depuis longtemps. Avec du retard sur d’autres 
périodes, l’économie du monde romain a attendu pour ainsi dire M. 
Rostovtzeff pour avoir droit de cité. Les idées directrices en sont moins 
partagées et moins nettes que sur le plan de l’histoire politique et le progrès 
linéaire de l’humanité en la matière y paraît moins perceptible. L’économie, 
même instituée en discipline contemporaine, est loin d’être une science 
exacte et les approches de l’économie antique soulèvent à fortiori de 
nombreux préalables sans solution assurée. Les entraves ou non au 
commerce rythment les phases actives et prospères et les phases de 
stagnation ou de recul. En faisant bref, l’ouverture consécutive à la paix 
augustéenne a constitué une donnée bénéfique pour les provinces, au même 
titre que l’ouverture sur les colonies signifiait des conditions matérielles 
améliorées pour les populations nationales en particulier.  
Les recherches archéologiques sont censées offrir des témoins matériels 
fiables. Les céramiques, les amphores, les objets divers, l’outillage, les 
navires, les matériaux de construction, les briques et tuiles, utilisées aussi 
comme lest, décriraient directement des activités de production et d’échange 
d’intensité vérifiable à partir de données quantitatives indiscutables. 
Parallèlement, en Gaule, en Hispania, en Bretagne des villae, des vestiges 
d’exploitation agricole, des traces d’occupation du sol associés à 
l’épigraphie et aux textes anciens autorisent à conclure à l’essor des 
campagnes et des villes provinciales, notamment portuaires, au Haut-
Empire. Il ne s’agit pas d’entrer ici dans les détails sur l’esclavage, les 
colons, la main-d’œuvre libre, journalière ou non. Pour les archéologues du 
début du XXe siècle et ensuite, la « romanisation » économique était une 
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évidence et reflétait une prospérité jamais atteinte auparavant chez les 
provinciaux, ce que soulignait l’urbanisation nouvelle de régions demeurées 
profondément rurales auparavant. L’impression était poussée si loin que 
l’idée d’un déclin de l’Italie, victime de la concurrence des « nations » 
provinciales, semblait commencer avec les mesures de Trajan. La prospérité 
du secteur agricole, partout présent dans une Europe dont les sociétés étaient 
encore profondément rurales, était déterminée en grande partie par la 
géographie. L’idéal d’autarcie ou la volonté de ne pas dépendre trop 
fortement des voisins trouvait ses limites dans les secteurs industriels des 
matières premières et des sources d’énergie. On aurait pu croire que la 
modernité des nations sur le plan technique et industriel aurait dissuadé les 
historiens d’établir des parallèles avec Rome et l’Empire provincial romain. 
Il n’en fut rien jusqu’à une période récente. 
Le modèle national, parlementaire et populaire a contribué à construire 
des images successives et diversifiées des provinces romaines qui, 
consciemment ou inconsciemment, façonnent les histoires provinciales de 
l’Empire romain dans son ensemble. Il peut paraître étrange que le recours 
aux sources n’ait pas limité les effets de cette démarche. C’est en vérité 
explicable sinon compréhensible. 
 
 
2. Les sources oubliées : le retour de la critique 
 
Polybe, Cicéron, César, Tite-Live, Pline l’Ancien, Tacite ou Strabon et 
Dion Cassius pour ne mentionner que les principaux étaient sollicités comme 
témoins privilégiés. La question est qu’aucune source ni sorte de source ne 
parle seule et n’exprime ce qui serait la vérité. C’est vrai et des grands textes 
et des autres documents tels que les inscriptions, les monnaies ou les vestiges 
archéologiques. 
 
a. Textes et interprétations 
 
Il n’est pas difficile de trouver des extraits dont la lecture peut être 
déformée au gré des orientations politiques et intellectuelles de chacun, en 
toute bonne foi. J’ai choisi de m’arrêter d’abord sur César, exemplaire sur 
cette question aussi, sur Pline l’Ancien et sur Tacite. J’aurais pu ajouter 
Appien et beaucoup d’autres. 
César a servi le portrait négatif du Gaulois querelleur, ivrogne, impulsif 
et versatile, vite attribué également aux Français, sans égard pour le fait qu’il 
s’agissait d’un lieu commun sur le « barbare » en général. Le Bellum 
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Gallicum, le Bellum Hispaniense sont volontiers présentés comme le reflet 
de l’importance et de la puissance de deux nations valeureuses, redoutées de 
Rome. Je pourrais parler du terror gallicus mis à la mode il y a quelques 
décennies mais qui n’a pas de réel fondement. Jamais utilisée dans les 
sources anciennes, l’expression sous-entend une inimitié ancestrale et 
irréductible entre Romains et Celtes. Plus simplement, il n’est pas indifférent 
de traduire le titre césarien par la « guerre de Gaule », la « guerre des 
Gaules » ou la « Guerre en Gaule » ou encore « dans les Gaules », ce qui est 
sans doute le plus proche du latin. César ne désigne pas une nation ennemie 
constituée en État ; il mentionne une entité géographique qui fut le théâtre de 
ses exploits. Il est vrai que les phases d’antagonisme militaire et de 
négociation sont celles qui se prêtent le mieux aux lectures déformées, 
« nationalistes ». Quand Arioviste indique qu’il ne voit pas pourquoi il ne lui 
serait pas fait une place dans les Gaules au même titre que Rome, il 
revendique le droit à une « provincia » et rien d’autre, pourtant un terme 
latin sans équivalent possible. Ailleurs, il n’est pas rare de voir civitas 
(gauloise) traduit par « État », sans motif. Il suffit d’ajouter qu’au début du 
tableau relatif aux Gaulois et aux Germains, au livre VI, César parle de 
nationes à leur propos et qu’il était commode d’y trouver l’origine 
d’oppositions nationales entre Français et Allemands. Cependant, natio 
désigne ici une population que rassemble la naissance et qui n’est pas 
organisée politiquement selon le modèle romain des cités. La dimension est 
romanocentrique et correspond aux classifications romaines et n’implique 
aucune connotation « nationaliste ». Enfin, le lieu de réunion annuel des 
druides n’est en rien une « assemblée nationale » des Gaules : le choix tient à 
la position centrale (media) et il s’agit avant tout de conventus à caractère 
judiciaire selon un modèle familier aux Romains. 
Pline l’Ancien soulève des questions identiques à propos du vocabulaire 
latin ou romain, comme on voudra, des communautés locales et de leur 
identification. Lorsqu’il introduit l’Europe comme nourrice du populus 
victorieux de toutes les gentes, Rome, il est séduisant mais non justifié de 
penser que « peuples » et « nations » constituent l’Europe. « Populus » en 
langage plinien désigne une communauté de citoyens organisés en cité et 
« gens » parle des peuples en général, formés par des groupements de 
familles mais distincts d’une communauté civique, d’un populus ou d’une 
civitas. Lorsqu’il aborde la Béturie divisée en Celtique et en Turdule (NH, 
III, 13), l’érudit propose des critères de distinction entre les populations que 
ne pouvaient que s’approprier les historiens nationaux modernes : il affirme 
que la gens des Celtici de Béturie, inclus dans la Bétique, sont une branche 
des Celtibères de Lusitanie en raison de leurs rites religieux (sacra), de leur 
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langue et des toponymes de leurs villes dont seuls les surnoms ajoutés 
diffèrent. La langue et les cultes sont des repères mais la formule plinienne 
semble indiquer que les populations elles-mêmes n’ont pas de revendication 
particulière à ce sujet. Les Romains s’intéressent à leurs origines sans 
affirmer qu’ils forment une communauté ethnique que Rome de toute 
manière n’aurait pas tolérée. Il résulte clairement que la cité ou l’oppidum en 
constituent le mode d’organisation, le mot de gens renvoyant à des origines 
extérieures à la cité romaine. Il faut relever l’ambiguïté du passage 
invoquant des Celtibères de Lusitanie jamais nommés par ailleurs pour cette 
région. L’idée qui devrait s’imposer est sans doute l’inverse de celle que l’on 
serait tenté de privilégier : les idéologues des nations modernes ont cru 
rencontrer dans les sources romaines une illustration ancienne du bien-fondé 
de leurs critères identitaires conformes à la nature humaine. 
L’art de Tacite écrivain est bien connu. Il sait orienter le lecteur et la 
profondeur de ses analyses parlent pour lui. Ce n’est pas une raison pour le 
soupçonner en permanence de déformation des faits ni de complaisance 
coupable envers la vérité. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que ses 
représentations et ses critères aient été mis au service des « vérités » 
nationales voire « nationalistes » des États en quête d’une reconnaissance 
fondée sur des héritages anciens. Agricola XI oppose les indigenae et les 
advecti en s’interrogeant sur l’extraction d’une population insulaire. Il est 
aisé de lui faire dire que les indigènes ont une priorité sur les migrants, ce 
qui n’est évidemment pas dit, car ce serait affirmer la supériorité des 
Germains sur les Romains. Tacite sait parfaitement que des brassages se sont 
fréquemment produits dans le passé, y compris autre que breton. De même, 
la notation qui suit, concernant les traits physiques des Calédoniens aux 
cheveux roux et de grande taille, participe seulement des hypothèses 
(argumenta) possibles sur une origine germanique au sens large. Il est 
question de classification non de rejet ni de stigmatisation. Sur les raisons 
des ressemblances de populations dispersées, Tacite hésite au moment de 
l’explication entre le climat et l’origine ethnique (origo), sans aucune 
connotation raciale. Comme chez Pline l’Ancien, la langue et les rites 
religieux sont des éléments d’identification géographique permettant de 
préciser l’origine, la naissance. Certains se sont enfin réclamés de Tacite, 
Germania, XXVIII, placé sous l’autorité de César, pour aiguiser les rivalités 
franco-allemandes et dénoncer ou revendiquer des frontières dites 
« naturelles ». L’imbrication entre Gaulois et Germains des deux côtés du 
Rhin est la seule conclusion objective qui convienne à la lecture du passage. 
Les identités reviennent à la mode, ce qui tend à suggérer que 
l’historiographie n’évolue guère sur le fond depuis près de deux siècles. Le 
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« métissage » passe pour une nouveauté et un progrès. Je pense que le 
métissage n’a de raison d’être que si l’on distingue des « races » comme la 
« romanisation » n’a de sens que si l’on croit à l’indigène et au barbare. 
 
 
b. La « vérité » des inscriptions   
 
Les textes ne peuvent être utilisés et interprétés qu’après une critique 
méthodique et sérieuse, au cas par cas. Les inscriptions passent pour des 
documents primaires permettant d’établir un contact immédiat avec le passé. 
L’histoire provinciale, souvent négligée par les grandes sources, recevait là 
un renfort de poids soit pour l’étude du gouvernement et de l’administration 
des territoires, soit pour la connaissance des notables et de leur intégration 
dans les ordres Romains, soit pour illustrer l’esprit particulier des provinces 
réticentes à se laisser dominer. 
Chaque ensemble géographique provincial tenait le plus grand compte 
des peuples dominants et de leurs singularités. Tacite ne disait-il pas 
qu’Agricola préférait aux studia des Gaulois (le sérieux) les ingenia des 
Bretons (les dons innés) ? La géographie façonnait aussi l’attitude et le mode 
de vie et Taine aurait pu découvrir chez Strabon ou Tacite un appui au 
déterminisme des climats. Les inscriptions illustraient, sans doute possible, 
le caractère territorial et adapté aux réalités naturelles de l’empire de Rome. 
Les institutions provinciales traduisaient la mise en place d’un modèle 
calqué sur les critères romains d’organisation politique et territoriale. 
L’administration romaine avait créé et officialisé des limites matérialisées 
par des monuments ou des bornes. Le limes lui-même traduisait la 
conception de souveraineté impériale protégée par des frontières et 
concrétisée par des murs et des fleuves. L’armée provinciale était à l’origine 
une armée nationale. Elle avait évolué sous l’influence d’une conscription 
territorialisée, cause d’un affaiblissement de ses qualités et de sa supériorité 
initiale. Toutefois, pour conserver ce caractère italien qui avait fait sa force, 
le pouvoir romain avait su maintenir un encadrement romain que reflétaient 
outre les officiers d’origine sénatoriale et équestre les centurions des 
premiers rangs. En revanche, la cavalerie, l’infanterie légère tiraient parti des 
spécialisations régionales des Gaulois, des Bretons, des Espagnols ou des 
Germains. La structure ethnique des nations qui avaient su les rassembler 
apparaissait au grand jour grâce aux informations épigraphiques des noms 
des unités militaires. Le fait que les épitaphes des soldats aient attaché de 
l’importance à leur natio, leur lieu de naissance, confortait l’interprétation 
nationale de l’organisation militaire romaine et exprimait les vertus 
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éternelles des peuples forts. L’État national moderne était aussi en germe 
dans le fonctionnement du gouvernement. Les assemblées provinciales 
créées en Gaule ou dans les Espagnes attestaient que la province obéissait à 
un modèle parlementaire qui légitimait le lien national entre représentation 
du peuple et État-nation. 
Il s’agit d’aperçus rapides et un ouvrage entier mériterait d’être 
consacré à ce thème. L’historiographie provinciale par le truchement des 
inscriptions s’est ouverte à la grande politique. L’instrument en fut la 
prosopographie déjà expérimentée il est vrai pour le dernier siècle de la 
République à partir des sources littéraires. Quoi qu’il en soit, les inscriptions 
des sénateurs et des chevaliers ont donné lieu à un discours majoritaire qui 
perdure depuis un siècle. Elles ont donné naissance au portrait du 
« fonctionnaire » romain dont l’anachronisme est plus évident encore que 
dans d’autres domaines. La modernité de l’État romain, émule des régimes 
parlementaires des États européens, s’exprimait dans la structuration de 
carrières spécialisées, articulées sur une progression savante susceptible de 
révéler les talents et les hommes efficaces et dévoués. Ces grands commis de 
la monarchie impériale suggéraient que les régimes postérieurs avaient aussi 
hérité la science de l’administration des monarchies absolues, mais il fallait 
dans certaines nations éviter de l’admettre, sauf à l’attribuer au génie 
national. Dès lors, la sélection des administrateurs correspondait à des choix 
réalistes adaptés au présent et aux circonstances. L’étude des origines des 
sénateurs et des chevaliers demeure un passage obligé. Bien sûr, les cités 
sont répertoriées mais il est plus courant de retenir des tendances 
« nationales » chiffrées et comparées. Un schéma apparemment bien établi 
concerne la domination en pourcentage au départ des Gaulois narbonnais 
suivis des Espagnols avant que le déclin de ces régions ne laisse la place aux 
orientaux d’Asie Mineure (il eût quand même été saugrenu de parler 
d’« Asiatiques »). Dans cet esprit l’Espagne, la Gaule, l’Allemagne, l’Italie, 
l’Afrique du Nord existent comme des entités politiques perpétuelles. 
L’attachement identitaire aux provinces a acquis une dimension 
nouvelle, mais structurellement inchangée, avec la décolonisation et les 
résistances coloniales aux dominations européennes. Les inscriptions 
religieuses ou votives et les épitaphes ont révélé que tous ne s’appelaient pas 
Jules, Corneille ou Valère et que des créations linguistiques antérieures à 
l’affirmation du parler latin étaient patentes dans les noms des divinités et 
des individus. L’évolution des sociétés au XXe siècle semblait désigner les 
campagnes comme retrardataires et comme lieu des « résistances » voire des 
refus, car les identités nationales des ethnies y étaient restées vivaces. Les 
grands auteurs permettaient de retrouver ce que ne disaient qu’à demi-mot 
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les inscriptions. La domination impérialiste romaine avait échoué à intégrer 
l’ensemble des populations conquises et tenues pour sujettes. Le fossé entre 
les élites et les masses sur le plan politique, culturel, économique et social 
expliquait l’impossible adhésion de la majorité à l’entreprise romaine de 
civilisation. L’argument trouvait un écho chez Salvien de Marseille : le 
prêtre annonciateur des châtiments divins pensait que Rome avait échoué 
auprès des humbles par un gouvernement inique et décadent. Comme il a été 
suggéré parfois, la substitution de Marseille à Cologne pour son origine a 
peut-être été inspirée involontairement par le désir de rendre compte de ses 
exagérations dont la réputation poursuit les habitants du Vieux-Port. L’esprit 
de clocher n’est qu’un avatar de l’esprit national et nourrit la liste des défauts 
de ceux qui viennent d’ailleurs. Quoi qu’il en soit et plus sérieusement, 
l’historiographie a interprété les inscriptions et les données diverses qu’elles 
contenaient à travers le prisme d’une histoire linéaire des États et de leurs 
progrès continuels fondés sur d’inépuisables virtualités. 
 
 
c. L’histoire muette des archéologues   
 
L’essor de l’archéologie à caractère « scientifique » dans les provinces 
est contemporain des fouilles inaugurées par Napoléon III sur les sites 
césariens de Gergovie et d’Alésia. Les tragédies nationales avaient collaboré 
à l’invention de la nation et Trasimène ou Cannes en constituaient des 
exemples au même titre que Numance. Retrouver les lieux des drames, 
mieux saisir les déformations possibles des textes, redonner vie aux sièges, 
aux résitances héroïques et fixer le théâtre de la reddition humiliante revenait 
à proposer des exemples à ceux qui devraient, un jour ou l’autre, affronter 
l’ennemi toujours menaçant. La France, l’Espagne, la Grande-Bretagne 
étaient de grandes nations, appelées à régner à leur tour, parce qu’elles 
n’avaient jamais succombé sans combattre, même face à des adversaires 
supérieurs militairement. Ces batailles ont eu une postérité archéologique 
aussi comme conflit historiographique parfois virulent. Pour m’en tenir à 
Alésia, qui est connu de tous et pas seulement des Français, il convient de 
rappeler que ce sont au moins trois voire quatre sites différents qui 
revendiquent l’identité fameuse à défaut d’être glorieuse. Il est notable aussi 
que des fouilles menées depuis quinze ans avec des moyens modernes ont 
confirmé les conclusions de Napoléon III admirateur de César. C’est sans 
doute ce qui a valu à Alésia d’être localisée ailleurs. Outre l’intérêt presque 
exclusif de l’archéologie pour la grande histoire politique et archéologique 
dès le départ, la querelle, qui n’est pas propre ni limitée à Alésia (je pense 
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aux théories extravagantes sur le lieu de la bataille navale contre les Vénètes) 
a été facilitée par les insuffisances des sources et textuelles et 
archéologiques. Jamais il n’a été toutefois exclu d’utiliser tous les indices et 
comparaisons possibles pour tenter de prouver la véracité du choix. Le 
discours national a tenu lieu de référence sans égard pour un fait majeur dans 
nos études : la méthode comparative ne peut reposer que sur ce qui a été 
comparé et permet des comparaisons, ce qui n’épuise pas les questions, loin 
de là. 
La vérité muette de l’archéologie ne doit pas occulter les progrès ni 
l’affinement des méthodes. Les objets ne sont plus seulement classés et 
répertoriés. Les relations entre eux, leur polysémie en fonction des contextes 
archéologiques et architecturaux ou monumentaux ont été peu à peu 
exploitées. Il a été possible de mettre en question le « primitivisme » et la 
barbarie de ces peuples ou populations dont étaient approchées et la culture 
matérielle et les croyances et les traditions. Paradoxalement, le chemin 
emprunté n’est pas étranger aux tendances dominantes de la réflexion 
historique. Le discours, appuyé en apparence sur les acquis de 
l’anthropologie, de l’ethnologie et des techniques, n’a été possible que 
comme substitution à la « romanisation » et donc au refus de la conquête. Il 
va sans dire que jamais les archéologues d’aujourd’hui ne diront qu’ils 
constatent autre chose que l’illustration objective d’un passé qui n’ignorait ni 
la créativité, ni la modernité, ni le progrès au diapason de l’ensemble des 
sociétés humaines. Il s’agit probablement du meilleur des cas. L’esprit 
national et identitaire n’est pas absent pour deux raisons : la première tient à 
la nature même des enquêtes vouées, par la force de la curiosité, à retrouver 
des traces rassurantes et peut-être des révélations flatteuses sur le passé 
ancien. La deuxième relève d’un décalage constatable aisément entre les 
discours renouvelés de l’historiographie et le penchant à se reposer sur une 
version jugée consensuelle et bien établie de l’histoire nationale et locale. Le 
décalage ou le divorce s’explique par l’idée toujours ancrée dans la 
discipline archéologique que les faits sont les faits, les objets les objets et les 
murs les murs. Cette vérité élémentaire, de bon sens, ignore cependant que 
les conditions d’une lecture scientifique comparable aux sciences exactes ne 
sont pas réunies. Pour passer de l’archéologie à l’histoire, il convient 
d’interpréter indépendamment de données générales supposées ou 
méthodologiquement en porte-à-faux avec les réalités locales. 
Si j’ose dire, il ne convient pas de jeter la pierre aux archéologues dont 
les travaux sont précieux et très utiles. La question posée est celle des 
échanges entre les disciplines et du statut de l’historiographie qui n’a pas 
bonne presse auprès de ceux qui croient à la seule force de l’érudition. Il est 
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toutefois toujours permis de mettre en doute une lecture archéologique de la 
même manière que le contenu d’une inscription ou d’une narration de César 
mérite circonspection et recul. N’allons pas pour autant nous lapider ! Les faits 
ne sont pas donnés, ils sont construits, patiemment, à force d’intelligence et 
d’observation. Cela ne constitue pas la vérité. Je ne cherche pas le soupçon ni le 
scepticisme philosophique et épistémologique. J’essaie de mieux réfléchir aux 
conditions d’utilisation des données archéologiques et à leur plus grande 
efficacité. Il me semble que sauf à faire coïncider incontestablement des textes et 
leurs apports dûment constatés avec des découvertes archéologiques quelles 
qu’elles soient, la grande histoire politique, sociale, administrative n’est pas un 
domaine où puissse briller pour les histoires provinciales – sauf exceptions 
évidentes liées à des sites urbains – la discipline archéologique. Dans de 
nombreux contextes, elle est vouée à illustrer ou à reproduire un discours dont 
on ne sait s’il est entièrement pertinent ou non. L’épigraphie elle-même, 
rapprochée désormais à juste titre de l’archéologie, n’est pas le livre ouvert que 
l’on a cru. La moindre épitaphe correspond à des codes, à des signes et à des 
formules qui tendent à masquer l’épaisseur qui entoure l’acte même de décéder 
et de recourir à une inscription. Une inscription de notable ou de sénateur 
n’exprime qu’un discours convenu sur les relations personnelles et sociales, 
avec parfois, reconnaissons-le, des éléments inattendus qui dévoilent alors ce 
qu’il y a finalement de plus original et intéressant. 
Les sources ne font pas l’histoire, elles y contribuent. Le passé n’est pas 
voué à n’être qu’à la remorque du présent. Il possède ses propres inconnues, ses 
propres difficultés, ses propres manières de parler, de dire et de penser, d’avoir 
été moderne en quelque sorte. Il est donc plus intéressant et plus conforme à 




3. Des provinces « dénationalisées » 
 
Comment donc tenter de réduire le jeu de miroir entre le présent des États 
et l’Empire romain ? Celui-ci n’était pas un État-nation. Les problèmes d’unité, 
une entité qui s’appellerait « Romanité » sont des notions commodes mais 
« irréelles ». Il n’y eut donc pas de politiques provinciales de Rome en dehors de 
stratégies militaires exclusivement réservées aux empereurs et à leurs 
entourages. L’Empire n’était pas une agglomération de nations modernes. La clé 
des histoires provinciales ne réside pas dans la revendication d’identités 
particulières qui s’exprimeraient constamment face à un pouvoir romain perçu 
comme « impérialiste » et « liberticide ». 
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a. Qu’est-ce que l’Empire ?  
 
L’Empire n’était pas une construction territoriale souveraine. La 
démonstration n’est plus à faire. Organisation politique sans équivalent dans 
le passé ni ensuite, il a dû sa longévité à son succès même. 
Si l’on fait abstraction des commentaires historiographiques accumulés 
pour revenir à l’organisation impériale romaine reflétée dans une 
documentation technique, il n’y a rien qui induise la notion d’annexion, de 
souveraineté territoriale, de centralisation administrative ou de fédération. 
L’imperium définissait le contrôle exercé par Rome sur des populations 
extérieures entrées de gré ou de force dans sa « fides ». Comme l’a écrit 
Virgile, il n’avait pas de limites définies, il était sine fine. La meilleure 
illustration en est le statut des communautés clientes (rois, chefs ou cités) 
dont la situation extérieure de fait à l’imperium n’était pas contradictoire 
avec une soumission à Rome et une inclusion dans l’Empire à partir du 
moment où celle-ci les avait accueillies dans sa « fides ». Le « limes » est 
une création de l’érudition récente et les murs d’Hadrien ou de Rhétie 
n’étaient pas destinés à installer des frontières fermées et fixées une fois 
pour toutes en fonction de conditions jugées optimales du point de vue 
politique et militaire. L’Empire n’était pas davantage un état unifié et 
uniformisé qui aurait cherché à créer un peuple romain rassemblé autour 
d’une idée nationale. Le garant de la continuité de l’Empire, avec l’aide des 
dieux, était au départ le sénat et ensuite l’empereur lui-même dont le respect 
de la tradition et la piété garantissaient la solidité de l’édifice. Le culte aux 
empereurs soulignait cette singularité. Le régime était assurément 
monarchique. La relation entre les terres contrôlées et le pouvoir jouaient à 
la fois sur la dimension domaniale, personnelle et administrative de 
l’exercice de l’autorité. Ni patrimonial ni étatique et bureaucratique, 
l’imperium avait recours à des fictions juridiques pour légitimer son contrôle 
et ses méthodes de gouvernement. 
Le langage historiographique parle volontiers de « gouvernement 
central », de « ministres », de « fonctionnaires » et d’un « État » dans le 
monde romain. Aucune logique de ce type ne paraît pourtant ressortir de ce 
que  l’on peut connaître du fonctionnement de l’imperium, comme je l’ai 
déjà suggéré.  Le débat est ancien et je ne prétends pas apporter de solution 
définitive.  Il faut seulement baliser à nouveau le parcours pour mieux en 
comprendre les  lignes  générales et les embûches.  Il est évident que les 
États  successifs  depuis l’Antiquité se sont appuyés sur des données mises 
en pratique par Rome  au  cours  de  son  histoire  en  matière  d’organisation  
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politique. Il est exact aussi que le tableau institutionnel romain révèle des 
pratiques à caractère étatique. Mais est-ce que M. Jourdain faisant de la 
prose sans le savoir était un écrivain en possession d’un système d’écriture 
théorique et maîtrisé ? Une fiscalité régulière, une armée, une monnaie, une 
administration ne sont pas la condition nécessaire et suffisante pour qu’une 
entité appelée « État » au sens moderne émerge et régisse l’ensemble de la 
société et des pays concernés. Ni la notion de service public, de séparation 
entre ce qui est public et privé, ni la centralisation, la décentralisation ou la 
déconcentration n’ont reçu d’attention ni de définition expresse dans 
l’Empire romain. Celui-ci n’était ni un État ni une nation, étant entendu que 
les deux notions ne se rejoignirent que dans la construction récente de l’État-
nation. On serait en peine de produire une constitution romaine que le livre 
VI de Polybe validerait en droit et en fait. 
Il n’est pas rare non plus de parler de « Romanité », comme si le 
concept définissait cette fois un État-nation antique. L’embarras du 
vocabulaire trahit la difficulté à ajuster les réalités antiques au présent et 
souligne des différences. Celles-ci ne sauraient être interprétées comme une 
preuve de supériorité ni d’infériorité d’une forme politique sur l’autre. Ce 
n’est pas la question. La « Romanitas » apparaît tardivement et résulte d’une 
comparaison entre les habitudes et les coutumes romaines et celles des 
populations dites « barbares ». Rien n’autorise à lui attribuer le sens d’une 
construction politique et étatique fondée sur des critères territoriaux, 
institutionnels etc. Il est également utile de se débarrasser d’anachronismes 
qui grèvent la compréhension de la citoyenneté Romaine. Il est courant de 
lire que Caracalla a créé la « Romanitas » en octroyant la citoyenneté 
Romaine universellement à tous les hommes libres de l’Empire. La décision 
est avérée et incontestable. Son interprétation est tout sauf immédiate et sûre. 
Il est étonnant qu’il  en soit si peu question s’il s’était agi d’un changement 
radical et nouveau pour ainsi dire révolutionnaire dans sa modernité. Les 
objectifs à caractère fiscal destinés à aider dans ses tâches le pouvoir 
impérial aux prises avec des guerres incessantes semblent proposer une 
orientation sérieuse. Il n’y a donc là aucune politique d’assimilation 
contrainte, de volonté d’unifier les forces de l’Empire romain autour de 
l’empereur et de l’« État ». Le privilège de citoyenneté, le prestige qui en 
avait découlé disparaissaient au contraire. Les conséquences politiques et 
autres furent quasi nulles et le droit romain lui-même ne fut pas obligatoire 
lorsque les droits locaux conservaient une efficacité. Ici encore, les idéaux 
démocratiques et parlementaires des nations modernes ont déformé la 
perception de la citoyenneté Romaine. Son extension la transforma en 
privilège honorifique porteur d’une forme de supériorité sociale. Jamais les 
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droits des citoyens de la cité de Rome n’avaient été ceux d’un citoyen 
moderne, malgré l’existence d’un droit de vote au départ, lequel disparut 
avec le déclin des pratiques républicaines. Le citoyen Romain était 
fictivement rattaché à la cité de Rome placée à la tête de l’Empire. La 
participation électorale n’avait jamais pris le chemin d’une démocratie 
d’hommes libres et responsables. Enfin, la notion d’intégration est une idée à 
tendance nationale, associée à la République française. Elle n’a jamais 
effleuré les Romains.  
La mise en place de provinces et leur spécificité territoriale ne font que 
souligner le caractère singulier, historiquement, de l’imperium Romanum. 
 
 
b. Qu’est-ce qu’une province ?  
 
Il faut le redire clairement, une province n’est ni un État ni une nation. 
Elle n’est pas même une circonscription territoriale, ce que signale 
l’évolution des contours des provinces que la paix augustéenne stabilisa pour 
un temps plus ou moins long jusqu’à la réforme de Dioclétien qui en 
multiplia le nombre en les subdivisant. 
Le débat sur la nature d’une provincia au départ n’a plus lieu d’être, 
semble-t-il. Ni personnelle ni territoriale, elle constituait un gouvernement 
limité dans le temps, confié à un magistrat du peuple Romain chargé de 
rendre des comptes à Rome au terme de son activité. L’aspect militaire était 
important au départ mais n’avait rien d’exclusif. La cité de Rome contrôlait 
directement des populations avec lesquelles elle nouait des liens politiques 
en échange de protections. Les provinces sont en quelque sorte nées de 
l’accumulation de tâches extraordinaires devenues régulières en raison de 
l’éloignement accru des zones d’intervention par rapport à Rome. Leur 
invention ne correspondait à aucun critère ethnique ou national mais 
combinait géographie et nécessités administratives. La Gaule, expression 
géographique, n’existait pas et il faut parler des provinces des Gaules 
(Galliae) au nombre de quatre. L’Ibérie des Grecs devenue l’Hispania 
correspondit finalement à trois provinces sous Auguste qui fut le premier à 
en assurer le contrôle complet. L’île de Bretagne ne fut jamais totalement 
soumise. La dominante administrative est définie par le rang et le rôle du 
responsable envoyé par Rome. Les provinces proconsulaires, en général 
inermes, accueillaient un sénateur tiré au sort et confirmé par le sénat. Les 
provinces impériales étaient confiées à un personnage de rang sénatorial ou 
équestre désigné par l’empereur avec le titre de légat ou de procurateur. Le 
maintien de la paix et la sécurité des habitants, la justice et la fiscalité 
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constituaient les domaines principaux du gouvernement. 
La lecture de Pline l’Ancien ajoute des données fondamentales à la 
définition des provinces dont il convient de parler au pluriel. Sa description 
de la géographie administrative du monde romain stipule précisément que la 
province est avant tout une liste de communautés le plus souvent énumérée 
suivant un ordre alphabétique. Progressivement les ethnies ont fait place aux 
cités dont le statut juridique et politique correspondait à une hiérarchie 
savante en fonction de l’autonomie dont chacune disposait. L’attention 
portée aux cités tenait à leur rôle administratif. Elles dispensaient Rome de la 
charge quotidienne des affaires locales sans pouvoir bien sûr se doter des 
moyens de l’indépendance, à savoir l’impôt et une armée. Elles allégeaient 
les obligations du pouvoir impérial qui ne pouvait pas imaginer de mettre sur 
pied une bureaucratie omniprésente. Les cités, en échange de ces services 
rendus à l’empire, étaient invitées à faire valoir leurs mérites pour obtenir 
honneurs et prestige supplémentaires. Sur le plan politique, la vie des 
provinces était donc rythmée principalement par des relations bilatérales 
entre Rome et chaque communauté ou cité. En fonction du rang, colonial ou 
municipal surtout, les élites d’une cité pouvaient avoir accès aux autorités 
supérieures et les solliciter sur des questions variées les concernant 
directement. Les liens personnels, les relations de clientèle, les protections 
faisaient partie intégrante d’un système de gouvernement dont les élites 
savaient tirer parti à suivre la documentation. L’idéal civique s’appuyait, 
comme à Rome même, sur le respect des ancêtres et de leurs traditions. 
Il n’y avait pas de hiérarchie établie ou organisée entre l’échelon des 
cités et le gouvernement provincial, simple intermédiaire ou relais entre les 
notables locaux et les empereurs. Ce n’est qu’abusivement et en sollicitant 
sans motif une fois de plus les réalités modernes et sans preuve formelle que 
l’on pourrait assimiler le rôle politique des provinces aux instances 
régionales d’aujourd’hui. Une donnée limite d’entrée la comparaison : la 
population des provinces n’excédait pas quelques millions et le volume des 
affaires et des conflits à résoudre ne réclamait aucune instance autre en 
l’absence de formules centralisées ou démocratiques de représentation. Les 
conventus révèlent l’esprit des institutions et du gouvernement. Dans 
l’exercice de la justice et seulement sur ce plan, le gouverneur ou le légat 
juridique qui le représentait réunissait annuellement ses assises en des lieux 
choisis devenus stables avec le temps. Le conventus n’était pas une 
assemblée territoriale intermédiaire entre les cités et l’« État », chargée de 
régler par ailleurs des questions fiscales, de recrutement militaire ou de 
conflit politique, ce qui n’est jamais mentionné ni suggéré dans les 
documents. De même le concilium, à vocation religieuse, réunissait 
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annuellement des délégués de cités choisis parmi les prêtres du culte civique 
aux empereurs. Leur rôle était de célébrer au nom des cités des provinces, 
éventuellement regroupées par conventus, car la justice était et un privilège 
et une vertu impériale, les rites religieux par lesquels les provinces 
soulignaient leur fides et leur pietas envers l’Auguste et les dieux de Rome.  
La remarque ouvre sur un point essentiel de la « modernisation » des 
histoires provinciales et présent dans tous les discours sur les sociétés 
d’époque romaine, celui de l’identité et des éventuelles références 
identitaires attachées à des réalités administratives.         
 
 
c. Provinces et expressions provinciales  
 
Les « nations » reposent sur un postulat fortement identitaire qu’elles 
entendent consolider et réaffirmer en permanence en raison d’une 
compétition constante avec les autres nations. En bonne logique, nous 
l’avons vu, les provinces assimilées à ces nations ont été dotées 
historiographiquement de caractères identitaires pérennes. À défaut, une 
tendance se fait jour qui induit au crédit de l’Empire romain une construction 
identitaire provinciale favorisée par une longue vie en commun et par 
l’évidente nécessité d’une liaison articulée entre l’empereur et la cité. 
Quel serait le fondement d’une telle conscience identitaire ? Sur quoi 
reposait-elle ? Comment s’exprimait-elle ? Il est étonnant que jamais une 
province ait fait sécession ou ait tenté de quitter l’Empire et de recouvrer une 
indépendance si tel avait été le cas. Les révoltes dites provinciales qui aient 
eu lieu, nécessairement appuyées sur des armées qui n’avaient aucun 
caractère strictement provincial, n’exprimaient aucune revendication en ce 
sens. L’assemblée de Reims en 70, censée incarner l’identité gauloise face à 
Rome, ne saurait être présentée sous cet angle. Tacite rappelle que ce sont 
des civitates qui réagissent, chacune à leur manière, et non des Gaulois 
désireux de fonder une nation unie. Les Séquanais attaquèrent les Lingons et 
leur succès limita le conflit. L’initiative des Rèmes d’une réunion pour 
décider de la situation se fit per Gallias, ce qui ne veut pas dire grand-chose 
et néglige que les provinces n’avaient pas de liens entre elles, même en 
période de guerre civile. Les événements indiquent clairement que la 
Belgique, la plus menacée par Civilis, était essentiellement concernée. Le 
choix entre la paix et la liberté tire son origine avant tout du langage romain 
et tacitéen que rien ne contraint de regarder avec des lunettes nationales. 
Dans un autre ordre d’idée, le poète Martial se réclame de références variées 
dont la double appartenance aux Celtes et aux Ibères qu’il englobe 
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géographiquement dans l’Hispania, tout en s’identifiant d’abord à un citoyen 
romain de sa chère cité de Bilbilis. La province n’intervient aucunement sauf 
pour capter la bienveillance d’un gouverneur. La petite patrie ancestrale 
s’impose comme le lieu d’origine principal. 
J’ai moi-même sacrifié au départ aux méthodes de la prosopographie 
qui plaçait au centre la recherche des origines provinciales pour des raisons 
qui ont été explicitées. Très vite, il apparaissait que la classification 
provinciale n’était qu’un palliatif à une documentation lacunaire incapable 
de placer les personnages à égalité sur le plan de leur origine, à savoir leur 
cité. L’étude onomastique, faute de renseignements autres, conviait à 
désigner l’un comme Hispanus, l’autre comme Gallus ou encore 
Narbonensis. Avec des doutes et des points d’interrogation qui rappellent 
que nos disciplines ne sont pas des sciences exactes. Il est même des 
sénateurs pour lesquels des critères de substitution plus ou moins solides 
n’autorisaient pas R. Syme à trancher entre la Narbonnaise et l’Hispania, 
voire l’Italie du Nord. Pour faire bref, je signalerai que la notion de « clan 
espagnol » doit beaucoup à une vision nationale et étroitement identitaire des 
provinces dans le but, louable en lui-même, de ne pas oublier la dimension 
non romaine des réalités politiques et sociales impériales. Une chose est 
pourtant évidente. Les classifications géographiques provinciales des 
prosopographes n’ont eu aucune réalité au sénat de Rome. Trajan et Hadrien 
ne furent pas des empereurs espagnols et leur politique n’eut rien de 
particulièrement favorable à l’Hispania. Au mieux, la Bétique aurait dû être 
mise en avant mais les sénateurs et les chevaliers dont les familles s’étaient 
hissées depuis cette province ne se réclamaient jamais de cette identité. Ils 
continuaient pour une part à y posséder des biens fonciers. Ils ne renonçaient 
pas tout de suite à tout lien avec la cité de leur enfance, mais la patrie du 
sénateur quel qu’il fût était Rome. L’armée cantonnée en Espagne Citérieure 
ou celle installée finalement à Lambèse, majoritairement composées de 
soldats de la province, ne prirent jamais parti pour une cause provinciale 
autre que celle d’un gouverneur prétendant à l’empire. 
Une Narbonnaise, une Cisalpine, une Lyonnaise ou une Citérieure 
pouvaient-elles émerger comme pouvoir national ? Sans doute, en cas de 
crise politique grave à l’échelle de l’empire, l’assemblée provinciale ou 
concile offrait-elle un instrument de décision commune. Pourtant, elle ne 
disposait sur le plan politique d’aucune autonomie. Les réunions à l’occasion 
des cérémonies du culte aux empereurs ne ressemblaient en rien à des 
pratiques parlementaires dont la finalité eût été de définir des programmes 
provinciaux applicables à toutes les cités et destinés à faire valoir des intérêts 
propres sur le plan social, économique, politique ou religieux. L’empire 
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n’était pas un état fédéral ni régionalisé construit autour des provinces et il 
ne le devint jamais, pas même à l’époque tardive. D’autant moins que les 
provinces furent redécoupées et coiffées par une structure dite « diocèse » 
qui ne prenait appui sur aucune réalité ethnique et identitaire. Ce serait 
déformer y compris l’Histoire Auguste que de projeter nos critères sur des 
énumérations telles que Africa, Hispania, Gallia, Germania ou Syria. Ces 
entités relevaient uniquement d’une cartographie administrative distribuée en 
grands ensembles géographiques qu’il fallait maîtriser administrativement et 
contrôler. Ce sont les Royaumes postérieurs qui ont pu donner l’impression 
de recouvrir ces entités géographiques et de faire coïncider pouvoir politique 
et territoire. Il est en tout cas observable que ce ne sont pas les territoires 
provinciaux qui ont émergé lors d’une reconstruction de la pars Occidentis. 
Il y a eu des résistances, des révoltes, des refus à toutes les époques. Ce n’est 
ni dans leur caractère prétendument national ni dans une aspiration 
provinciale à la liberté qu’il faut en chercher les complexités et les 
difficultés. Plus fragile encore semble la tentative récente de faire apparaître, 
dans un contexte africain, des constructions et des unités régionales dont la 
création est dépendante étroitement de la géographie de Vidal de la Blache 
prolongée par F. Braudel mais n’évoque aucune réalité avérée dans les 
sources anciennes. Quoi qu’il en soit, particularisme, plus ou moins fondé, 
n’est pas identité. 
 Ce que j’ai essayé de présenter ici n’est pas une thèse ni un refus de ce 
qui a constitué la teneur des histoires provinciales depuis le XIXe siècle. Il 
aurait fallu plus de temps, d’érudition et d’exhaustivité documentaire et 
réflexive si le but avait été celui-là. En outre, même si l’histoire comme 
discipline ou métier n’est pas porteuse d’une vérité scientifique une, 
consolidable à chaque génération, ses enquêtes sont pleinement solidaires 
des acquis antérieurs, lesquels résultent d’autant d’ingéniosité et de 
constance que d’efforts intelligents. Le propos est surtout d’ordre 
méthodologique et critique au sens positif du terme. La réflexion sur les liens 
entre sociétés du présent et lecture du passé atteste que, à l’égal de l’histoire, 
l’historiographie évolue et se modifie par l’usure de vérités qui n’en étaient 
pas ou n’étaient plus précisément que partielles. Les mathématiciens savent 
que la contre-épreuve est une nécessité méthodique. Les historiens, à l’heure 
de la synthèse, sans doute toujours lourde à porter, semblent parfois 
l’oublier. Il est, à partir d’un certain stade ou état des « opinions », 
indispensable d’opérer une déconstruction qui n’est pas seulement le chemin 
à l’envers d’une « invention » qui a mis du temps à recouvrir tous les 
domaines de la discipline avant de s’imposer. Les mots et les concepts sont 
nos outils principaux. Ils n’ont pas tous la même valeur ni la même solidité. 
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Le parcours dans les provinces confrontées aux nations invite au bout du 
compte à repenser à chaque fois les rapports entre la lecture historique et les 
évolutions des réalités contemporaines. L’historiographie n’est pas autre 
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L’articolo illustra l’interpretazione data in età moderna di alcune categorie del 
mondo romano. In particolare si sofferma sull’influenza della cultura nazionale del 
XIX e XX secolo sui concetti di “provincia” e di “impero”, entrambi letti in chiave 
territoriale. Tale visione è all’origine, anche a livello storiografico, di modelli 
estremamente distanti dalla realtà antica. 
 
This article shows how modern culture interprets some categories of the Roman 




 century national view 
on the concepts of “province” and “empire”, which are both conceived as territorial 
structures. Such a perspective originated many historiographical models which are 
very far away from ancient phenomena. 
 
